Le vent éparpille la laine grise sur les toits

et l’aiguille noue et dénoue le même fil

sur le sol de nos nuits jonché d’immondices.

Qui suis-je

encore et encore

si ce n’est ce critérium dont la mine ne cesse de se briser sous la pression de ma propre main.

Je voudrais seulement découvrir une autre manière de vivre avec du feu et des chimères

de la suie sur les joues sous les ongles parfois sur le front

écrire à mon tour une saison en enfer

pour ne pas y demeurer plus longtemps

Val Ledormeur, 26 ans, femme amoureuse. Collectionne les mots félins, les mots amphibiens, les mots qui ruminent, les mots qui hibernent, les mots qui gloussent, qui roucoulent, qui hululent, qui alouettent-gentille-alouette. Les mots qui pansent les blessures avec de la fourrure. Les mots qui dessinent sur le coeur la douce “rosace de coussinets” canins ou encore qui tracent entre les lignes de nos mains “des veines qui saillent comme des vipères prêtes à bondir”. Elle les étiquette, les archive, les colle, les classe, les punaise sur des murs, des portes (même celle de ses toilettes !), remplit des carnets, des lettres, à l’adresse inconnue de ses amies dont elle remonte sans cesse la petite mécanique du coeur.

tic……….

tac………..

tic…tac…

tic.tac.

tictactictac !

Yves Vertdegris. Collectionne les flocons de neige. Un à un. Selon leur goût, leur odeur, le bruit qu’ils font (crrrr…; kiiiiii…; pocpocpoc…;pfffffff…). En se posant sur un front. En s’écrasant sur le dos d’une main. En frôlant une joue, une lèvre. Aux commissures. Laissant un sillon glacé dans le carmin de la chair. Dans un baiser éperdu. Perdu. Glissant sur le givre cruel qui décille nos paupières.

Louise Hon, 4 ans, décoratrice d’intérieur à Angoulême. Collectionne les papillons. Ceux que l’on fourre dans les cheveux (bouclés de préférence) qui s’étirent sous les cils (très courbés), se glissent sous les paupières (ouvertes puis fermées) , font des tâches sur le bout rond des doigts (-je en rire ou en pleurer?), abîment les bottines et finissent épinglés dans le blanc strié d’une feuille de papier.

Kaela Zulhy, 28 ans, journaliste à Honfleur, prépare un café au lait sans sucre. Collectionne les bigoudis, les barrettes, les épingles à cheveux. Blanches. [comme la neige, le lait, l’albâtre, la craie]

Hortense Iha, 36 ans, boulangère à Cambremer, enfile sa chemise de nuit en dentelle de calais. Collectionne les vitres brisées de rétroviseurs [rétroviseur de DS, de pelleteuse, de grue et de Fiat 500]

Ignas Letruccia, 14 ans, apprenti menuisier à Hérouville-Saint-Clair, joue aux échecs avec sa petite soeur Ana sur le canapé rouge dans le salon de la maison de leurs grand-parents. Collectionne les rouages d’horlogerie [la naissance de l’horlogerie mécanique se situe sans doute au XIIe siècle dans certaines cathédrales. L’énergie était fournie par des poids qui, attirés par la gravité, actionnaient mouvement et sonnerie. Cette horlogerie monumentale se généralisé à partir du XIVe siècle.]

Abiora Dessment, 26 ans, tient un café littéraire sur les bords de la ronde rivière Gî. Collectionne les bougies de cire noire,  les BD illustrées par un parrain de la mafia à la moustache très fine, les rouleaux de sopalin blanc,  les pinceaux aux poils raidis par l’acrylique sèche [sèche-cheveux, cheveux noirs, noir à paupières, paupières closes, bombées par le rêve], les brouillons des oeuvres inachevées de Cleno Breturet et les fromages de chèvre d’appellation d’origine contrôlée [ le Chabichou du Poitou, le Cabécou du Périgord, la Brousse du Rove, le Chèvre-boîte, les petits bouchons, le Crottin de Chavignol, le Bouton de culotte, Le Picodon et Le Chevrotin,  notamment.]

Aya Eldepahpïon, 22 ans, illustratrice aux Bords-de-l’eau. Collectionne les Chimères. Les Elfes, les Korrigans, les Naïades, les Nymphes, les Fées[Mélusine, Viviane Titiana, Morgane], les Gremlins, Les Leprechauns, Les Gnomes, les Vampires, les Gobelins, les Trolls, les Farfadets, les Dragons, les Griffons, les Centaures, les Licornes, les Salamandres, les Ondines, les Manticores, les Néréïdes, les Oréades, les Sirènes, les Succubes, les Alséides, et surtout, surtout les Anges [Sitahel, Elemiah, Mahasiah, Lelahel, Mabahel, Sehe-iah, Zadkiel, Nelchael]. En plâtre, en terre cuite, en papier mâché, en pierre, en bois, en verre. Et surtout, surtout en chair et en plumes. Avec des éclairs noirs dans les yeux.

Tristan Thaâ-Sion, 40 ans, horticulteur à Douvre-la-Délivrande, pianote sur le clavier d’un vieil ordinateur à la carapace bleue. Il écrit une lettre. Une lettre d’amour. Enfin peut-être. Collectionne les échecs, les ratés, les dérapages, les naufrages. Il tient le compte de ses cicatrices, les rouges, les mauves, les brunes, les jaunes avec minutie. Les panse avec de stupides lettres d’amour pianotées sur le clavier d’un vieil ordinateur à la carapace bleue [bleu foncé, bleu clair, bleu turquoise, bleu marine, bleu, synom. Hématome]